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Mija kolejny sezon działania naszego Stowarzyszenia. Sezon waż-
ny, ale i trudny. Mamy już za sobą czas raczkowania, zaczęliśmy 
pewnie czuć się na dwóch nóżkach, okazało się, że zaczynają się 
„wyżynać zęby”. Nadchodzi nieuchronnie czas na podejmowanie 
istotnych decyzji o kierunku rozwoju. 

Ciężko jest być sędzią we własnej sprawie, niemniej – chcąc w sen-
sowny sposób skwitować dotychczasowe działania – powiem: skrzy-
kując się w Stowarzyszenie nie mieliśmy gotowego patentu. 

Wszystko, czego dokonaliśmy dotychczas, wypływało z nas sa-
mych, z potrzeby uzewnętrznienia tkwiących w nas pomysłów 
i talentów. Nie rościmy sobie prawa do rozstrzygania o wartości 
przedstawianej twórczości. Pragniemy jedynie tworzyć pewną, 
w miarę stabilną i atrakcyjną płaszczyznę do zaistnienia na niej 
znanych nam, ciekawych osobowości twórczych. Jednocześnie pie-
lęgnujemy w sobie wielki szacunek do tych, którzy nie mogą już 
sami mówić do swoich czytelników. 

Niespodziewaną wręcz serię przypomnień artystycznych rozpoczęli-
śmy od naszej nieomal patronki, czyli Wandy Karczewskiej. Przypo-
mnieliśmy także postaci Czesława Miłosza, Cezarego M. Abramo-
wicza, Władysława Broniewskiego, Melanii Fogelbaum, Rafała 
Wojaczka i (sądząc także po reakcjach publiczności) jest to kierunek 
zasługujący na dalszy rozwój. 

Gdy już mowa o rozwoju, to kolejny wniosek jest dla nas zarówno 
zaskakujący, jak i nieco re leksyjny. Otóż staje się „nową świecką tra-
dycją”, że nasi sympatycy, którzy po czasie przeistaczają się w człon-
ków bractwa łyżkowego, znajdują się w całym kraju, a nawet poza 
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jego granicami. Echa działań „Łyżki Mleka” wyraźnie słychać w War-
szawie, Szczecinie, Ostrołęce, Łodzi, Gliwicach, Opolu, Poznaniu, 
Chorzowie, Gorzowie, Londynie czy Charleville (Irlandia). Wszędzie 
tam zgłaszają akces do naszego Stowarzyszenia twórcy, których 
wewnętrzne drgania są tożsame z naszą dla nich sympatią i podzi-
wem. I na pewno jest to kierunek, który będziemy chcieli pielęgnować 
w następnych latach. 

Maleńką łyżką dziegciu jest pewna apatia obserwowana wśród na-
szych lokalnych osobowości kultury. Nie będziemy jednak ustawać 
w zachęcaniu kaliskich twórców do włączenia się w nurt pracy na 
rzecz słowa, dźwięku, obrazu, na rzecz doznań, które rozlegać się 
mają nie tylko w dusznych ramach ojcowizn.

I na koniec zwracam uwagę na pęczniejącą półkę naszych pomysłów 
i projektów, które leżakują tam w oczekiwaniu na lepsze czasy. Choć 
lepszych czasów dla kultury raczej spodziewać się trudno, niemniej 
jednak mocno wierzymy, że wyzwalana energia, pomysłowość i pra-
cowitość wszystkich obecnych i przyszłych członków Stowarzyszenia 
może przyczynić się do realizacji najlepszych z tych zaniechanych 
na dziś projektów. Staramy się, jak na razie z powodzeniem, nie re-
zygnować z ideałów. Nie rozmieniamy się na drobne w miałkich 
interesikach, planujemy z rozmachem większym aniżeli dostępne 
środki materialne, ale od początku przekonywaliśmy się, że w lukę 
między możliwościami inansowymi a marzeniami tra ia nasz entu-
zjazm, pomysłowość i pracowitość. 

Ale prawda jest również taka, że łatwiej będzie nam pchać ten kul-
turalny wózek, gdy będzie nas więcej i więcej. W zamian oferujemy 
poczucie spełnienia i naprawdę fantastyczny klimat do realizacji 
własnych pomysłów i marzeń. Pamiętajcie, dla nas ważne jest sło-
wo – nie krzyk, nie frazes, ale słowo, czyste, spokojne i wartościowe. 
Te słowa właśnie nagarniamy do naszej „Łyżki Mleka”.

Jurek Szukalski
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W sezonie 2012/13

Imprezy prowadzili:
Izabela Fietkiewicz-Paszek, Włodzimierz Garsztka, Aneta Kolańczyk, Magdale-
na Krytkowska, Krzysztof Martyna, Maciej Michalski, Tomek Paszek, Domi-
nik Maślak, Karol Samsel, Jurek Szukalski, Beata Wicenciak, Bogdan Zdanowicz, 
Leszek Żulinski.

Relacje ilmowe nagrywał:
Marcin Miłek MDV STUDIOS  – kanał Łyżki Mleka: www.youtube.com/user/
alternetka.

Zdjęcia robili:
Daniel Aleksandrzak, Edyta Fietkiewicz, Izabela Fietkiewicz-Paszek, Maricn 
Paszek, Arek Łuszczyk, Paweł Madaj, Danuta i Jurek Szukalscy.

Plakaty, zaproszenia i arkusze projektowali:
Izabela Fietkiewicz-Paszek i Tomek Paszek.

O prezentacje mutlimedialne i www dbała:
Izabela Fietkiewicz-Paszek 

Muzycznie oprawiali:
Rozmark Café: Patrycja Kliber, Lech Wierzbowski, Jurek Szukalski, Irena 
Piechota, Marek Maciejewski, Marek Raczycki, Adam Chmielewski, Mirosław 
Skowroński;
Kalimba: Karol Samsel, Łukasz Dudek, Łukasz Moksa, Maciej Grątkowski, 
Magdalena Harasimowicz;
Dominika Kaczała, Krzysztof Kapelańczyk, Joel Michalski, Izabela Piech.

www.lyzkamleka.poezja-art.eu • www.lesen ieber.poezja-art.eu
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Listopad 2012 

Ostatnio cudownie czułem się w Kaliszu, na bardzo dobrze zrobionej 
imprezie pod patronatem zapomnianej, a godnej odkrycia pisarki 
Wandy Karczewskiej. 

[Karol Maliszewski, fragment wywiadu, Dwutygodnik.com, VIII 2013]
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II Turniej Jednego Wiersza im. Wandy Karczewskiej 

(Skrót protokołu z posiedzenia Jury – z 17 listopada 2012)

I miejsce – 700 zł i statuetka 
im. Wandy Karczewskiej
(projekt i wykonanie: Włodzimierz Ćwir) 
BEATA PATRYCJA KLARY
 (Gorzów Wielkopolski)

II miejsce – 500 zł
WOJCIECH MICHALEC (Oświęcim)

III miejsce – 300 zł
BARBARA JANAS-DUDEK (Chorzów)

5 równorzędnych wyróżnień – 200 zł
ANDRZEJ SZAFLICKI (Ostrów Mazowiecka)
ŁUCJA DUDZIŃSKA (Poznań)
AGNIESZKA 
TOMCZYSZYN-HARASYMOWICZ (Głuchołazy)
SŁAWOMIR PŁATEK (Gdańsk)
MAŁGORZATA POŁUDNIAK (Athlone, Irlandia)

Jury: 
Karol Maliszewski (przewodniczący), 
Karol Samsel i Jerzy Suchanek (członkowie), 
sekretarz: Dorota Ryst.
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Wróciłem z Kalisza, 
z II Festiwalu Poetyckiego im. Wandy Karczewskiej

Nie po raz pierwszy mogę piać tylko peany na temat wszystkiego, 
co Stowarzyszenie Promocji Sztuki Łyżka Mleka wyprawia i upra-
wia na swojej niwie.
Ta druga edycja Festiwalu była szczególnie poświęcona swojej pa-
tronce, ponieważ Karol Samsel w wielkim, żmudnym wysiłku dopro-
wadził do finału obszerny zbiór listów Karczewskiej do Seweryna 
Pollaka. Książka (wydana przez Zaułek Wydawniczy Pomyłka) jest 
wspaniałą i poruszającą lekturą, w której odbija się niemal półwiecze 
naszej literatury. Bardzo szczegółowe i wnikliwe przypisy Karola do-
pełniają dzieła. Dla mnie promocja tej książki była szczególnym wy-
darzeniem i przeżyciem, a dysputa Samsela z Karolem Maliszew-
skim i Jerzym Suchankiem na ten temat była pasjonująca. Miało 
też miejsce przejmujące widowisko oparte na ww. listach. Ponadto 
odbyła się promocja książki Beaty P. Klary „Rozmowy z piórami”, 
czyli zbioru wywiadów z dwunastoma poetami, o których pisałem 
już na tym blogu wcześniej. 

Bez wątpienia jeszcze trzy punkty programu pozostaną nam w pa-
mięci: monodram ułożony z wierszy Cezarego Sikorskiego, mono-
dram Basi Janas-Dudek pt. „Zakład pracy chronionej” oraz wieczór 
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autorski Karola Maliszewskiego. Ale 
były i inne atrakcje, np. podsumowa-
nie minionego sezonu „Łyżki Mleka” 
i turniej jednego wiersza, który wygra-
ła Beata P. Klary. Oglądaliśmy również 
prezentację obrazów Andrzeja Olczy-
ka i Krzysztofa Schodowskiego, a kra-
kowski zespół Kalimba dał koncert do 
tekstów poetyckich Karczewskiej.

Obie liderki Stowarzyszenia – Teresa 
Rudowicz i Izabela Fietkiewicz-Paszek – sprawnie i sympatycznie 
dwoiły się i troiły nad komfortami naszej dwudniowej w Kaliszu 
obecności i sprawnym przebiegiem wartkiej imprezy.

Zaś Jerzy Suchanek wręczył swoją doroczną Nagrodę Otoczaka, któ-
ra w tym roku przypadła Przemysławowi Owczarkowi. 
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A ponadto cały „pozakuluarowy” wigor Festiwalu pozostanie na 
długo nie tylko pod moimi zmęczonymi powiekami, ale i w naszej 
dobrej pamięci. Myślę, że warto też odnotować ten ważny fakt, że 
na imprezę przyjechało wielu znanych i dobrych poetów z całej 
Polski. Było więc z kim i o czym pogadać i nagadać się za wszyst-
kie czasy.

 

Dziękuję organizatorom, dziękuję wszystkim kolegom, że dane 
mi było po raz kolejny być w Kaliszu i cieszyć się aurą życia lite-
rackiego, jakie tam znalazło cudną dla siebie gawrę!

[Leszek Żuliński, relacja z festiwalu na blogu, www.zulinski.pl]
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seria: Powrót do Karczewskiej 

Wanda Karczewska „Listy do Seweryna”
Redakcja i komentarze: Karol Samsel; wstęp: Leszek Żuliński; 
Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szczecin 2012, s. 300.
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Nie byłem w Kaliszu, mimo to wyrażam uznanie organizatorom fe-
stiwalu im. Wandy Karczewskiej. Tam przynajmniej pokłosiem jest 
arcyważne wydawnictwo, hołd oddany pisarce przez obecne poko-
lenie poetek z Kalisza i nie tylko. Piękna i potrzebna to książka, 
praca w nią włożona jest jakby zadośćuczynieniem krzywd wyrzą-
dzonych pisarce w przeszłości. W tym miejscu przytoczę jej słowa 
sprzed pięćdziesięciu sześciu lat: Słuchajcie, jak w tej sali brzmią sło-
wa zapomniane: sumienie, wina i kara, słowom tym przywraca się 
blask, jak obrazom starych mistrzów – barwy, ścierając z nich brud 
i fałsz.  Ironia losu czy sprawiedliwość dziejowa?  Raczej to drugie, 
a ja skromnie przypisuję ten szlachetny czyn dziewczynom z Kalisza,  
autorom i wydawcom książki poświęconej Wandzie Karczewskiej.

[Jerzy Beniamin Zimny, fragment artykułu, 
www.jerzybeniaminzimny.blogspot.com]

Polska kultura literacka lat 60. XX wieku pochłonęła Wandę Kar-
czewską, a w ostateczności – przyczyniła się do kolapsu jej pisarskiej 
spuścizny. To ryzykowna hipoteza, lecz w części uprawomocniona, 
zwłaszcza dzięki ukazującym się właśnie na rynku wydawniczym 
listom pisarki do Seweryna Pollaka, poety i jednego z najwybitniej-
szych tłumaczy poezji radzieckiej w Polsce. W momencie publikacji 
„Odejścia”, tj. w 1959 roku, autorka Ludzi spod żagli wydawała się 
już posiadać pełnię twórczych predyspozycji. W części potwierdzał 
to odbiór krytyczny drugiej prozy autorki: Anka Kowalska i Marek 
Skwarnicki określali senny i imaginacyjny niby-utwór Karczewskiej 
mianem tzw. anty-powieści. Doprawdy, niewiele więcej pozostawało 
do zrobienia, aby uczynić Karczewską polską Nathalie Sarraute. Pa-
ralele musiały przecież nasuwać się same: wydanie polskie „Portretu 
nieznajomego” opublikował „Czytelnik” w roku wydania „Odejścia”. 
Utwór przetłumaczyła Zo ia Jaremko-Pytowska, włącznie z przed-
mową Jean-Paul Sartre’a. Przypomnijmy jednak: Karczewska nie mu-
siała wcale oczekiwać przekładu – znała język francuski w stopniu 
tak dalece rozwiniętym, że w 1957 roku przetłumaczyła skompli-
kowany i wielowątkowy dramat metafizyczny Georges’a Neveux, 
pt. „Skarga przeciw nieznanemu”, a następnie zaadaptowała go z mę-
żem, Stefanem Drewiczem, na potrzeby Teatru Polskiego w Szcze-
cinie. Mogła zatem znać nie tylko Tropismes Sarraute z 1938 roku, 



13

lecz także – wzorcowe dla stylu nowej powieści francuskiej „La Ja-
lousie” Alaina Robbe-Grilleta z 1957 roku, przetłumaczone w Pol-
sce dopiero w 1975.

[Karol Samsel, fragment wstępu „Listów do Seweryna”]

Ta książka to przede wszystkim zbiór listów Wandy Karczewskiej 
(1913-1995) do Seweryna Pollaka (1907-1987). Listów pisarki do 
pisarza. Nie mamy wglądu w korespondencję zwrotną, czyli w li-
sty Pollaka do Karczewskiej – może gdzieś przetrwały? Już to jed-
nak, co zebrane w tej książce, wydaje się warte publikacji i lektury 
– zarówno z perspektywy wyznaczanej przez powinność ocala-
nia dokumentów minionego życia literackiego, jak i przez wzgląd na 
portrety psychiczne obojga uczestników tej korespondencji, których 
nazwiska zapisały się w okresie kilku powojennych dekad i warte są 
przypomnienia.
Główną postacią tego zbioru jest Wanda Karczewska – jej życie, jej 
literacka rzeczywistość, jej twórcze starania i szamotaniny, które 
zawsze towarzyszą literackim biogra iom.

[Leszek Żuliński, fragment wprowadzenia 
„Listów do Seweryna”]
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O 21.00 zaczynamy „Spacer w alei parkowej” z zespołem Kalimba. 
Ów niecodzienny koncert oparty na poemacie Karczewskiej para-
liżuje emocjonalnie, recytacja Karola Samsela do podkładu mu-
zycznego porusza do głębi; słowa piętrzą się, wznoszą i dotykają 
najczulszych zakamarków duszy. Jestem pod wielkim wrażeniem. 

[Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, 
fragment relacji z festiwalu, www.salonliteracki.pl/portal]

Bezbłędny Karol Maliszewski, który zawsze wprawia mnie w dobry 
nastrój. I Karol Samsel, bez którego nie byłoby tak magicznie. 

[Małgorzata Południak, fragment relacji z festiwalu, 
www.szafa.prezentacje.pl]



15

Przerwa, ładowanie akumulatorów, rozmowy w kuluarach; wi-
tam się ze znajomymi poetami i poznaję nowe nazwiska i twa-
rze. Niebawem wracamy, a na scenie zaczynają się dziać „Listy do 
Seweryna” (spektakl w reż. Włodzimierza Garsztki). W scenerii 
poprzyczepianych do ruchomych ścian kopert czytane są przej-
mujące listy poetki; na koniec aktorki ubrane w płaszcze zdejmują 
koperty i wysypują z nich proch. Nad widownią unosi się suge-
stywna chmura, która daje do myślenia; czymże są listy i ukryte 
w nich emocje? Czas wszystko spopiela.

[Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, fragment relacji z festiwalu, 
www.salonliteracki.pl/portal]
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„Listy do Seweryna” to książka pieczołowicie opracowana i zre-
dagowana przez młodego poetę i literaturoznawcę, Karola Samsela, 
przy pomocy kilku jego studentów. Publikacja zawiera 123 listy 
adresowane do Seweryna Pollaka, pierwszy z datą 20 września 1950 
roku, ostatni napisany 45 dni przed jego śmiercią — 8 listopada 
1987 roku, oprócz tego umieszczono aneks z kilkudziesięcioma li-
stami m.in. do Jerzego Andrzejewskiego, który chciał namówić Waj-
dę na ekranizację „Odejścia” (1959); do Marii Danilewicz-Zielińskiej 
czy do Leona Gomolickiego. By ułatwić lekturę i zrozumienie jak 
największej ilości szczegółów z korespondencji autorki „Czarnych 
koni” (1959), do książki dołączono obszerne komentarze, przybliża-
jące sylwetki mniej znanych postaci, przebieg wydarzeń związanych 
z nagrodami literackimi czy ówczesnym procesem wydawniczym, 
a także wyjaśniające zawiłe relacje osobowe czy kłopoty z adresami. 
Poza tym w osobnym rozdziale pt. Studia i recenzje przedrukowa-
no gro tekstów prasowych, m.in. komentujących twórczość autor-
ki „Powrotu do Kalińca” (1988), o których zainteresowana pisze 
w listach, zgadzając się z nimi bądź irytując na ich miałkość, stron-
niczość czy zwyczajną niekompetencję. Wszystko to stanowi świet-
ny punkt wyjścia nie tylko do współczesnych badań nad twórczością 
Karczewskiej, ale do lektury jej wierszy, powieści i opowiadań.
Mógłby ktoś zapytać — po co zajmować się postacią taką jak Wan-
da Karczewska. Myślę, że naszym obowiązkiem jest ocalać od za-
pomnienia dorobek wszystkich barwnych, niebanalnych nazwisk, 
szczególnie gdy w ich dorobku znajdziemy dzieła wybitne, a takich 
u Karczewskiej mamy przynajmniej trzy powieści.

[Edyta Antoniak-Kiedos, fragment recenzji, 
Inny Śląsk, nr 3/2013, str. 75]

Mógłbym napisać o samej Wandzie Karczewskiej i o tym w jaki 
sposób m.in. Karol Samsel próbuje o calić pamięć polskiej pisarki. 
Po tym, co zobaczyłem pierwszego dnia, w trakcie którego głów-
nie mieliśmy okazję poznać sylwetkę Karczewskiej – myślę, że to 
zbędne. Pisarka ma swój festiwal, koncert, jej wiersze posłużyły 
jako teksty piosenek, wydawnictwo wydało jej „Listy do Sewery-
na” i to najcenniejsze dla jej pamięci – ma swoich czytelników. Czy 
można więcej?

[Mateusz Grzeszczuk, fragment relacji z festiwalu, 
www.lesen ieber.poezja-art.eu]
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Powroty do zapomnianych i niedocenionych przez swoje czasy pisa-
rzy mają w polskiej kulturze pewną tradycję. Najdonioślejszym bodaj 
przypadkiem było odkrycie przez Zenona Przesmyckiego nieznane-
go, lecz niezwykle oryginalnego poety, któremu doznane za życia 
lekceważenie rekompensuje dziś obecność w lekturowych kanonach. 
Zainspirowane przypadkiem pośmiertne dowartościowanie Nor-
wida dowiodło potrzeby reewaluacji spuścizny po raz już zważonych 
i zmierzonych literatach, których twórczość dzięki dystansowi wo-
bec współczesnych im wzorców i konwencji odczytuje się często 
w zupełnie nowy sposób. Taką właśnie szansę, toutes proportions 
gardées, ponownego debiutu ma stworzyć seria wydawnicza „Po-
wrót do Karczewskiej”.

[Marta Ewa Rogowska, fragment recenzji, 
Nowe Książki, nr 5/2013 (29)]

Gra ika: Krzysztof Schodowski
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Karol Maliszewski – poeta, prozaik, kry-
tyk literacki. Założyciel Noworudzkiego 
Klubu Literackiego Ogma. Prowadził warsz-
taty poetyckie w Studium Literacko-Arty-
stycznym na UJ w Krakowie. Członek SPP. 
Współpracował/współpracuje z pismami 
literackimi (Odra, Studio, Opcje, Topos, Twór-
czość, Fraza, Wersja, Akant, Red). Absolwent 
ilozo ii, doktor nauk humanistycznych. Ad-

iunkt w Instytucie Dziennikarstwa i Komu-
nikacji Społecznej Uniwersytetu Wrocław-
skiego. Laureat wielu nagród, m. in. nomi-
nowany do nagrody literackiej Nike za Roz-
proszone głosy (2007). Tomy poezji: „Dom 
i mrok” (1985), „Wiersz wolny” (1987), 
„Miasteczko – prośba o przestrzeń” (1988), 
„Będę przebywał jeszcze wtedy w Polsce” 
(1991), „Młody poeta pyta o-” (1994), „Rocz-
nik sześćdziesiąty grzebie w papierach” 
(1996), „Rok w drodze” (2000), „Inwazja 
i inne wiersze” (2004), „Zdania na wypa-
dek. wiersze wybrane” (2007), „Potrawy 
pośmiertne” (2010), „Ody odbite” (2012). 
Książki prozatorskie: „Dziennik pozorny” 
(1997), „Próby życia” (1998), „Faramucha” 
(2001), „Sajgon” (2009), „Manekiny” (2012). 
Szkice krytyczne: „Nasi klasycyści, nasi 
barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji” (1999), 
„Zwierzę na J. Szkice o wierszach i ludziach” 
(2001), „Nowa poezja polska 1989-1999. 
Rozważania i uwagi” (2005), Rozproszone 
głosy (2006), „Po debiucie. Dziennik kryty-
ka” (2008), „Pociąg do literatury. Szkicow-
nik literacki z Dolnego Śląska” (2010). Pod-
ręcznik (współautor): „Jak zostać pisarzem” 
(2011).

Listopad 2012 
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Ziemskość

Oto ziemskość, mamo, i ziemistość,
tamte plamki na ziemniakach to są morza, lądy;
dobrze nam się żyje na Księżycu,
wyciągniętym palcem wiecznie wskazujemy,

mógłbym długo trzymać cię za zimną rękę,
ale teraz muszę lecieć w wibrację komórki,
potem mgła, co wkracza między nasze górki
strawi moje metalowe ciało;

wreszcie znajdą rozsypane części,
rzeczowniki głównie, no i imiesłowy,
śledczemu nie przyjdzie do głowy
sprawdzić, co wskazuje palec;

media skupią się tylko na pustce,
bo za kciukiem gwiazd nie widać wcale,
oto ziemskość, mamo, i ziemistość
cery wnuków skulonych w ziemiankach.
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Listopad 2012 
Barbara Janas–Dudek – chorzowianka. 
Ukończyła Wyższą Śląską Szkołę Zarzą-
dzania. Pasjonatka sztuki, psychologii, 
podróży i słowa. Związana z Klubem Pro-
mocji Poetyckich Macieja Szczawińskiego. 
Laureatka kilku konkursów poetyckich. 
Gość Artystycznych Spotkań w radio Ka-
towice. Zadebiutowała w 2009 r. tomem 
wierszy „Oczy na uwięzi”, z którego już 
dawno przestała być dumna. W 2011 r. 
ukazał się arkusz poetycki „Alfabet Lęku”, 
w 2012 r. książka poetycka „Zakład Pracy 
Chronionej”. Publikuje w czasopismach li-
teracki. Redaguje dział poezji w Kwartal-
niku Literacko-Artystycznym Szafa. Współ-
organizuje chorzowskie imprezy literac-
kie pod nazwą Port Poetycki. 
Barbara Janas–Dudek to również autorka 
monodramu „Zakład pracy chronionej”, na 
podstawie którego wraz z mężem, poetą 
Jackiem Dudkiem, przygotowała insceni-
zację teatralną. 

O „Zakładzie pracy chronionej”: 
Jest to bez wątpienia dziełko nieszablono-
we i napisane w przejmującym uniesieniu. 
Myślę, że Autorka otworzyła nowy rozdział 
poetyckiego języka i rozumowania. W tym 
siła i waga tej książki. 
[Leszek Żuliński] 

Intrygujący tytuł tomiku to dla mnie celna 
metafora kobiecego życia. W odważnych, 
a także brutalnie obdartych z popkulturo-
wego lukru, tytułach czterech scen mono-
dramu, znajduję trafną ironię podszytą głę-
bokim smutkiem. Montaż, półprodukt, kon-
trola jakości, wyrób gotowy – takimi oto 
terminami, absolutnie nieludzkimi, nazywa 
autorka elementy życia kobiety. 
[Joanna Mieszkowicz]
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paliatyw

to niemożliwe żeby krzywizny ścian uniemożliwiły nam 
wstawienie mebli.

można przecież podłożyć, podeprzeć lub wygłodzić.
nie rób mi kolejnego dziecka w głowie, dosyć mi nierówności kochany.
zabawmy się w chowanego. między zgrubieniem w sercu, 

a twoją zastawką
jest wolne miejsce. możemy tam wejść nie wyrządzając 

krzywdy ścianom.

wyobrażam sobie, że nie rusza mnie remont. pył na nas osiadł. 
a skoro osiadł,

to tryb naszego życia toczy się w przeciwnym kierunku do wschodu.
jesteśmy coraz bliżej wejścia. nad głową gipsowe płyty. 

trzeba je zabliźnić.
pod nimi starzejący się tynk zakryty nowym słońcem – może być miło.
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Listopad 2012
Poezja w Komodzie  
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Grudzień 2012 
Warszawski grudzień Wandy Karczewskiej
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LUTY 2013 
Maria Broniewska-Pijanowska: 
wspomnienie o Władysławie Broniewskim

Maria Broniewska-Pija-
nowska wspomina  ojca: 
Broniewski wrócił w listo-
padzie 1945 roku na uro-
dziny Anki. Doskonale pa-
miętam ten wieczór. Nie 
chciał żadnych gości, chciał 
go spędzić tylko z nami – 
swoją odzyskaną rodziną. 
Anka i ja dostałyśmy pięk-
ne sportowe golfy. Po raz 
pierwszy czytał nam „Bal-
lady i romanse” oraz „Ma-
zurka Szopena”. Od tamtej 
chwili – to moje ukochane 
wiersze. Wkrótce okazało 
się, że mama [Maria Zarę-
bińska] jest nieuleczalnie 
chora (...). Przychodziło do 
nas wielu chłopców. Kiedyś 
Władek stanął w drzwiach 
i gromkim głosem oznajmił: 

Który z panów ma poważne zamiary – może zostać, a reszta, proszę, 
won! Wyszli... wszyscy. Zrobiłyśmy mu awanturę, że nas kompromi-
tuje, że nie ma prawa wchodzić do pokoju, gdy ktoś jest u nas. Kiedy 
mama była w Szwajcarii, czuł się za mnie podwójnie odpowiedzial-
ny. Musiałyśmy czesać się gładko, a ja zrobiłam sobie trwałą ondu-
lację. Gdy wróciłam do domu, krzyknął: Marsz pod kran! Nie chciał 
zrozumieć, że woda jeszcze bardziej skręci włosy. Drobne konflikty 
były stale. Wcale nie było z nim łatwo na co dzień. Adoptował mnie 
już po śmierci mamy, gdy byłam w liceum. Obiecał to mamie. Bardzo 
mu zależało, abym prawnie została jego córką. Zależało mu także 
na tym, bym używała nazwiska Broniewska. Byłam z nim bardziej 
zżyta niż ze swoim rodowym. (...) Kiedy Władek ożenił się z Wandą, 
oddał mi obrączki jego i mamy. Chcę, żeby zostały u ciebie. Mam je 
do dzisiaj. Dwie obrączki z wygrawerowanym napisem: Twój Wła-
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dek i Twoja Marysia. Pamiętny list mamy, ów brulion, zatrzymał so-
bie, twierdząc, że to jego talizman, z którym nie chce się nigdy roz-
stawać. Zeszyt zniknął po jego śmierci.

(...) Broniewski jakby przewidział 
własny los poetycki. Po szybkim 
iasku swojej ostatniej batalii – so-

crealistycznej – w której w zasa-
dzie brał umiarkowany udział, i po 
przedwczesnej tragicznej śmier-
ci córki wrócił do poezji bardzo
wyciszonej, prywatnej, konfesyj-
nej. Dla wielu ten ostatni okres 
był największym okresem jego 
twórczości. Nie bez racji. Jedno 
jest pewne: w ten sposób Broniew-
ski udowodnił swój talent czysto 
liryczny, udowodnił, że był poetą 
z krwi i kości, a nie tylko ideowym 
agitatorem. Poezja, która całymi 
latami mówiła o salwach, lochach 
Szlisselburga, piecach Magnito-
gorska i bagnetach nabitych na 

broń – to poezja barykad, krwi i siły. Broniewski zbyt mocno wierzył 
w czystość lewicowych ideałów, by je zdradzać z powodu kolejnych 
rozczarowań. Inny był też etos lewicy. Inna skala cierpienia. A kiedy już 
się wszystko przelało, pozostał jeszcze alkohol. I te przejmujące wier-
sze – pejzaże. Wiersze – treny.

Poezja to wiersz należący do klasycznej odmiany ars poetica. Wiersz
–program. Szybujący na dwóch skrzydłach – majowej nocy i paździer-
nikowej wichury. Bo też te dwa skrzydła przez całe życie niosły Bro-
niewskiego, wytyczały trajektorię jego lotu.

[Leszek Żuliński, fragment tekstu z 2006, 
płocki periodyk literacki Znaj]
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Luty 2013 
Bajki po drugiej 
stronie Tęczy
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Marzec 2013 
Zaułek Wydawniczy Pomyłka w AnaBell
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Zaułek, czyli promenada

11 maja na Warszawskich 
Targach Książki odbyła 
się uroczystość finałowa 
52. Konkursu na Najpięk-
niejsze Książki Roku orga-
nizowanego przez Polskie 
Wydawnictwo Wydaw-
ców Książek. Na konkurs 
wpłynęło 159 książek 85 
wydawców. Pośród nomi-
nowanych do nagród zna-
lazły się aż cztery książki 
szczecińskiego wydaw-
nictwa Zaułek Wydawni-
czy Pomyłka.
O icyna ta powstała w li-
stopadzie 2009 roku. Jak 
to możliwe, by w ciągu 
zaledwie dwu i półrocz-
nej działalności nowe 
wydawnictwo, funkcjo-
nujące w gąszczu licznej 

konkurencji, znalazło się w czołówce edytorskiej? Zaraz o tym 
opowiem, najpierw jednak kilka niezbędnych informacji.
Zaułek wymyślił i założył Cezary Sikorski, ilozof z wykształ-
cenia, biznesmen z późniejszego wyboru. Sikorski – akademik 
– pojawił się w Szczecinie w roku 1987; przyjechał tu z Wrocławia 
wraz z grupą filozofów skupionych wokół prof. Wacława Mej-
bauma, który na Uniwersytecie Szczecińskim tworzył Katedrę 
Filozo ii. Po pewnym czasie jednak Sikorski – jak wspomniałem 
– podjął własną działalność gospodarczą. Widocznie dusza hu-
manistyczna nie uleciała, skoro porwał się także na działalność 
edytorską, i to wycelowaną w poezję, co – jak wiadomo – nie 
ma wiele wspólnego z lukratywnym biznesem. Sam Sikorski pisze 
wiersze i to zapewne był ten mythos dominujący nad logos. 

[Leszek Żuliński, fragment artykułu, Kurier Szczeciński, 14. VI 2012]
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Cezary Sikorski (ur. 1957) – sudia filo-
zoficzne na Uniwersytecie Wrocławskim 
(1980). Doktorat z nauk humanistycznych 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza 
(1987).  Autor publikowanych na łamach 
Studiów filozoficznych prac z historii idei 
(„Heglowska wersja ekspansji kapitalizmu” 
czy „Michała Kaleckiego teoria <stroju po-
średniego>”), estetyki (O koncepcji „sztu-
ki produkcyjnej”) oraz analiz reprodukcji 
społecznej ("Cienie NEP-u: sprzeczności 
budownictwa socjalizmu w ZSRR w latach 
1921 – 1929", Warszawa 1986). 
Na przełomie tysiącleci poświęca się 
przede wszystkim działalności gospodar-
czej. Jest współzałożycielem m.in. firmy 
Pomeranian Timber S.A. z siedzibą w Szcze-
cinie. Po dwudziestu latach od porzucenia 
pracy akademickiej wydaje  książki po-
etyckie: „Droga z Daulis do Delf” (2009), 
„Monadologia stosowana” (2011), „Pięć-
dziesiąt cztery sonety” (2012) oraz album 
obrazów, szkiców i wierszy pt.  „Szkice 
z życia materii martwej. Wyimki z Ele-
gii duinejskich R.M. Rilkego” (2011). 
W przygotowaniu kolejny tom poetyc-
ki pt. „Według Józefa”. Swoją eseistykę 
oraz tłumaczenia wierszy Rilkego i Cela-
na publikuje na łamach Migotań i Szafy.
Jest wydawcą. W prowadzonym przez nie-
go Zaułku Wydawniczym Pomyłka uka-
zały się książki m.in. Aleksandry Słowik,  
Teresy Rudowicz, Leszka Żulińskiego czy 
Marka Wawrzkiewicza. Współpracuje ze 
Stowarzyszeniem Promocji Sztuki Łyżka 
Mleka. Jest także współzałożycielem Fun-
dacji Literatury im. Henryka Berezy z sie-
dzibą w Szczecinie oraz kwartalnika po-
święconego sztuce i literaturze eleWator.
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Mój Alef
Kiedy otworzyłem oczy, zobaczyłem Alefa

Jorge Luis Borges

Pierwszy raz w piwnicy gdzie błyszczał
wszechświat Schlesische Illustrierte Zeitung
oparty o rurę Breslauer Wasserwerk która 
łączyła kosmos z klozetem poczułem

Niebyt bo urodziłem się we Wrocławiu a może
w Breslau a zdjęcia którymi się podcierałem 
uniosły mnie ponad izykę i odtąd uwierały
że wciąż jestem nie tu gdzie jestem.

Za drugim razem pomógł mi ojciec
umierał długo już nie wierzyłem że żyje
gdy z łóżka w bezludnym kącie spytał
czy prawdą jest że umrze przerażony

Pytaniem dostrzegłem wszystko lecz 
 nie mogłem powiedzieć i do dziś nie wiem 
 jak w jednej chwili może się to
pomieścić gdy problem narasta

Wspominam  docenta od logiki
jak biały od kredy na czarnej tablicy 
wyjaśniał że nieskończoność można policzyć
z niewielką pomocą rąk i palców
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Prezentowali się:
Izabela Fietkiewicz-Paszek (Kalisz) – Barbara Janas-Dudek (Cho-
rzów) – Jacek Dudek (Chorzów) – Teresa Rudowicz (Kalisz) – Ceza-
ry Sikorski (Szczecin) – Aleksandra Słowik (Poznań) – Jacek Sojan 
(Kraków) – Leszek Żuliński (Warszawa).
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W Melanii Fogelbaum jest tajemnica, która nie zostanie już odkry-
ta. Jest też pewna rozpacz, związana z tym, że jest pisarką, któ-
rej nie dane było przedłużyć swojego języka – zginęła w getcie 
łódzkim, nie była w stanie przenieść tej dykcji poza wojnę. Ocalał 
zeszyt z getta łódzkiego  i jej wiersze, które dopiero teraz, po 60-
70 latach, wychodzą na światło dzienne. Istnieją.
[Karol Samsel]

Kwiecień 2013 
Melania Fogelbaum
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***

a może wiek minął
gdyż tam w górze na moście
zieloną oczu modlitwą i chłostą
żebrała o trzask karabinu
przed tobą przed czarną Rachelą

Gotlib

Gotlib nocą modlił się do gwiazd
o rychłą śmierć
w dzień pod topory córczynych rąk kładł
głowę za skradziony olej
jarzębina płonicą zapachniała nad łóżkiem.
Znieśli, oczy ostatni raz skradł
o belkę w wiatraku sieni
przemieliło
plewy płaczu.

***

Za siódmym miastem i dziesiątą rzeką
Szalonym głodem i pragnieniem trzecim
Lęk się ukulił że zmysłom uwiera

W białym domu
Wilcze dni
Wyją ulicami

rys. Jacek Witczyński
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„Otwieram drzwi na nicość”, za nimi dokument czasów – złowiesz-
czy inał Holokaustu. Przeczucia Melanii Fogelbaum – autorki „Drzwi 
otwartych na nicość” (poezji wydanych przez Wydawnictwo SONAR 
w 2012), były uzasadnione. Kiedy pisała swe wiersze, zagłada Żydów, 
konsekwentnie realizowana przez Hitlera, nabierała właśnie rozma-
chu i stawała się kołem zamachowym uśmiercenia milionów istnień 
ludzkich. Działy się lata czterdzieste XX wieku, najmroczniejsze w dzie-
jach II wojny światowej, lata w których zapuściła korzenie potworna 
machina zabijania – obozy koncentracyjne, czyli fabryki śmierci.

Melania Fogelbaum była polską Żydówką mieszkającą w Łodzi, miała 
przed sobą artystyczne (była też malarką i rzeźbiarką) i osobiste cele, 
których nie zdołała osiągnąć z powodu swej narodowości. Na odwrocie 
158-stronicowej książki poetyckiej jej autorstwa czytamy: Urodziła się 
w roku 1911. Nie wiemy, kiedy tra iła za mury łódzkiego getta – wie-
my natomiast, że 01.08.1944 roku została wywieziona do Auschwitz
–Birkenau, gdzie zginęła w komorze w dniu przyjazdu. Miała wtedy 
33 lata. Zaraz po wyzwoleniu miasta w gruzach getta został odnaleziony 
zeszyt z Jej wierszami. Już w czasie transportu była poważnie wycień-
czona i chora na gruźlicę, co było naturalną konsekwencją dramatycz-
nych warunków życia w getcie.

[Agnieszka Tomczyszyn-Harasymowicz, 
fragment recenzji, Latarnia Morska]
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Melania Fogelbaum „Drzwi otwarte na nicość”, opracowanie 
i komentarze: Z. Marek Piechocki i Leszek Żuliński, Wydawnictwo 
SONAR Literacki, Gorzów Wlkp. 2012, s. 158.
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Losy autorki były tragiczne, ale wiersze, które zostawiła, mają „szczę-
ście do ludzi”. Wszystkie rękopisy, zebrane w jednym brulionie, prze-
trwały likwidację getta. Odnalazł je Nachman Zonabend i powierzył 
to znalezisko Helenie Zymler-Svantesson, dziś mieszkającej w Szwe-
cji. Teksty, które udało się odczytać w pierwszej kolejności, tra iły do 
tomu zredagowanego przez Andrzeja Kobosa. Kilka lat później nad 
skanami brulionu pochylili się Marek Piechocki i Leszek Żuliński. 
Odszyfrowane niemal w całości (za wyjątkiem pojedynczych słów) 
wiersze, w opracowaniu graficznym Moniki Szalczyńskiej, opubli-
kowało gorzowskie Wydawnictwo SONAR Literacki. Właściciele 
Wydawnictwa pokryli jednocześnie wszelkie koszty publikacji. (...)
Wielką zaletą twórczości Melanii Fogelbaum jest oryginalny styl, pla-
styczność opisów i niezwykła wyobraźnia językowa. Poetka mówi 
własnym, niepowtarzalnym głosem. Wiersze są gęste, czasem nawet 
zbyt gęste od słów – Fogelbaum chętnie sięga po epitety i neologizmy, 
nie stroni od rozbudowanych opisów i inwersji. Te zabiegi sprawia-
ją, że niektóre wersy wymagają dwukrotnej lektury, ponieważ przy 
pierwszej wydają się niejasne. Co ciekawe – nawet jeśli w pewnym 
momencie nagromadzenie słów mogłoby wydać się czytelnikowi nu-
żące, w miarę czytania kolejnych wierszy prawdopodobnie oswoi się 
on z tym stylem. Indywidualny język pozwala bowiem poetce na two-
rzenie fascynujących, czasem pięknych, czasem strasznych obrazów.

[Anna Maria Musz, fragment recenzji, www.pisarze.pl]
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Dobrze, że wokół „Drzwi otwartych na nicość” zaczyna się coś dziać. 
Powstają recenzje, artykuły – recepcja jest coraz szersza. 31 mar-
ca Radio Łódź wyemitowało godzinną audycję przygotowana przez 
Joannę Sikorzankę poświęconą poetce. 7 marca w Kaliszu odbył się 
wieczór jej poświęcony, przygotowany przez Stowarzyszenie Łyżka 
Mleka. Zabrzmiały wiersze, słowa krytyków i „sprawców” tego wy-
dania, a całość zakończył koncert piosenek inspirowanych kulturą 
żydowską (z tekstami Izabeli Fietkiewicz-Paszek i Teresy Rudowicz) 
kaliskiego zespołu Rozmark Café. Sala Centrum Kultury była wypeł-
niona – to cieszy. Mam nadzieję, że słuchacze – i wieczoru i audycji 
– poniosą dalej twórczość Melanii Fogelbaum. No i jeszcze ogromna 
nadzieja, że uda się w łódzkich archiwach znaleźć więcej informacji na 
jej temat. Jeśli tak, na pewno dowiemy się tego z audycji Joanny Siko-
rzanki, która obiecała, że do tej poetki będzie jeszcze wracać.

[Dorota Ryst, Salon Literacki]

Książka ta przywraca większość spuścizny dotąd w pełnych rozmiarach 
nieznanej. Wiersze te były pisane w atmosferze narastającej paniki 
wojennej; w wielu przypadkach są to zaledwie zaczątki pomysłów, poje-
dyncze wersy, których już nigdy Autorka nie miała okazji rozwinąć, typo-
we „szumy, zlepy, ciągi”, także impresje i re leksje, które zatrzymały się 
na etapie notatki poetyckiej, a nie zamkniętego utworu. Ale i te epigra-
matyczne fragmenty wydały nam się warte ocalenia. Po prostu podajemy 
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w tym tomie to, co mogliśmy odczytać. A udało się odczytać prawie 
wszystko. Reszta zostaje domysłem i zamazaną nutą na pięciolinii 
dramatycznego czasu… Mamy nadzieję, że ta próba pomoże twórczości 
Melanii Fogelbaum powrócić do nas – dzisiejszych; że ten tomik będzie 
Jej Feniksem!

[Leszek Żuliński, fragment artykułu, www.artpubliteratura.blogspot.com]
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Zeszyt Melanii Fogelbaum to panoramiczny obraz łódzkiego getta, wie-
lopostaciowy i zmieniający się ze strony na stronę. Przez drzwi otwarte 
na nicość przechodzą po kolei Ewy, Sary, Rachele o obłąkanych oczach, 
dzieci o wzdętych brzuchach, mężczyźni w chałatach w konwulsyjnym 
tańcu św. Wita. Myśli Melanii są rwane, często niedokończone, pismo 
w wielu miejscach nieczytelne. Kto czuje ból, niech go wypowie – na-
ucza Talmud. Kto ma nadzieję, niech ucieka w noc jakąś / czerwoną od 
kwiatów / a w słońcu gdy strzępią się krwawo / płomyki goździków / 
w słońcu czerwieni się / daleka senna Waikiki (*** Czasem tylko w noc 
jakąś). 

[Teresa Rudowicz, fragment recenzji, www.szafa.prezentacje.pl]

Traumatyczne doświadczenia pozostawiają w psychice człowieka 
głębokie ślady. Wiersze  Melanii Fogelbaum noszą to znamię. Czarna 
wariatka śmierć zbiera swoje żniwo. Baśniowe zmiękczenia stają 
się chęcią ucieczki poetki w i nny świat. Akt tworzenia jest w tych wier-
szach zastąpiony przez akty destrukcji. Totalnego zniszczenia. Poraże-
nia wewnętrznego i zewnętrznego. Świat „Drzwi otwartych na nicość” 
pokazuje, że słowo kreuje świat snu i jawy, tę nicość, która oddala od 
siebie żywych a zbliża martwe. Melania Fogelbaum pozwala zaistnieć 
tej przestrzeni w nieprawdopodobny, fantastyczny sposób. Zachęcam 
do przeczytania tego zbioru. Nierzadko bowiem tra iają się w literatu-
rze takie wiersze, których nie da się zapomnieć. 

[Daria Dziedzic, kwartalnik eleWator, nr 3 (2013)]
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Projekt Rozmark Café jest w pełni autorski: muzykę do wszystkich 
utworów skomponowała Irena Piechota (z pomocą i z inspiracji Do-
minika Piechoty), a teksty są autorstwa Izabeli Fietkiewicz-Paszek 
i Teresy Rudowicz.
Skład zespołu: Patrycja Kliber – śpiew, Lech Wierzbowski – śpiew, Je-
rzy Szukalski – śpiew, recytacja, Irena Piechota – skrzypce,  Marek 
Maciejewski – klarnet, Marek Raczycki – fortepian, Adam Chmielew-
ski – bas, Mirosław Skowroński – perkusja.

w w w.rozmark.poezja-art .eu

Rozmark Café 
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KWIECIEŃ 2013 
I slam poetycki Łychą z BeKi
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MAJ 2013
Grupa Literyczna Na Krechę

Grupa powstała w ramach Klubu Młodego Li-
terata przy Związku Literatów Polskich O/ Po-
znań i skupia młodych poetów i adeptów po-
ezji, prozy, krytyki literackiej oraz twórców 
fotogra ii, muzyki, malarstwa z całej Polski. 
Grupa Literyczna (jako kontaminacja słów 
literacko-artystyczna) jest niezrzeszona. Jej 
programem jest działalność ponad podzia-
łami środowiskowymi i literackimi. Obec-
nie identy ikuje się z nią ponad 70 twórców.
Pomysłodawczynią i kuratorem Grupy NA 
KRECHĘ od 01.12.2011 roku jest poetka 
Łucja Dudzińska. Grupa ma na celu rozwój 
twórczości i twórczej aktywności jej uczest-
ników, a także społeczne, bezinteresowne 
upowszechnianie i promocję sztuki. W tym 
celu inicjuje, organizuje spotkania, wystawy, 
prezentacje literackie, muzyczne, plastycz-
ne, fotograficzne. Członkowie biorą udział 
w wielu projektach, warsztatach i akcjach 
literacko-artystycznych oraz podejmują 
współpracę z innymi animatorami, grupami, 
instytucjami.
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Łucja Dudzińska – ekonomistka, poetka, 
animatorka działań kulturalnych, laureat-
ka kilku nominacji na tomy poetyckie oraz 
licznych nagród i wyróżnień ogólnopolskich 
konkursów poetyckich (wygrała Slam Po-
etycki WARTAL 2010, VII OKP im. Michała 
Kajki 2011, otrzymała nagrodę Tetis 2012 
na OKP im. K.K. Baczyńskiego). Publikowała 
w kilkudziesięciu antologiach, almanachach 
pokonkursowych oraz w periodykach lite-
rackich: m.in. Topos, Arkadia, Odra, Bliza, Wa-
kat, Fraza, Notatnik Satyryczny, Znaj, Nestor, 
Autograf, Akant, Okolica Poetów. Tłumaczona 
na język grecki (publikacja PPG) i angielski 
(na londyńskiej stronie OFF_PRESS). Założy-
ła i prowadzi ogólnopolską Grupę Literyczną 
NA KRECHĘ (przy ZLP Oddz. Poznań). Reda-
guje Okowykol literacko-artystyczny. Wier-
sze Łucji Dudzińskiej zostały wyróżnione 
na I i II Ogólnopolskim Festiwalu Poetyckim 
im. Wandy Karczewskiej w Kaliszu. 

Debiutuje tomem „z mandragory” SLKKB 
(2013). Jest członkiem Stowarzyszenia Pro-
mocji Sztuki Łyżka Mleka. Strona autorska 
www.lucjadudzinska.pl

Dla mnie poezja jest ważna, ponieważ budu-
je język świadomości, a tym samym powinna 
być twórcza w momencie, gdy w wierszach 
próbuję zmierzyć się z rzeczywistością i wy-
patroszyć to, co jest do pokazania. Tak więc 
można powiedzieć, że jest rzeźbą języka, sło-
wa, zdania. Lubię nad tym pracować. 

[Łucja Dudzińska w rozmowie 
z Joanną Fligiel, Śląska Stefa Gender]
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Pływy. Inercja 

To czyściec, sen niedokończony, podróż windą 
do nieba w czteropiętrowym bloku. Znieczulam ból, 
zderzenie z nocą. Uśmiecham się do siebie, ciebie, 
aby nie zwariować. Czuję pypeć na języku, zagryzam 

wargi, smakuję krew. Co jeszcze może mnie dotknąć?
Grad, który szarpie blizny; parzy? Czas przykleja się 
do czoła od pretekstem snu. Przepraszam. Mówię 
coraz ciszej i ciszej, w końcu zaczynam tylko myśleć.

Do nowego roku dzielą: noc-dzień-noc, kilka drinków,
muzyka w oddali i wybuch szampana. Nadejdzie okres
bez pomysłu, bez wspomnień, bez cienia za plecami.

Trzeba tworzyć nowe na nowe. Mylić się w liczeniu lat,
przeliczyć się z kolejnym świtem, bo czyż można 
wiedzieć wszystko? Zatrzymać fajerwerki na niebie? 
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Wojciech Michalec – poeta, prozaik, han-
dlowiec, rolnik. Laureat konkursów po-
etyckich. Publikował m. in. w pismach: 
Arkadia, Okowykol, Migotania i przeja-
śnienia, Sosnart. Laureat drugiej nagrody 
II Ogólnopolskim Festiwalu Poetyckim im. 
W. Karczewskiej w Kaliszu.  

Wojciech Michalec przezwyciężył drogę 
wyznaczoną przez poetyki syntezy i usiłuje 
sięgać ku wzbogaceniom, ontologiom do-
datkowym. Piąty element jest wszakże sumą 
całego poprzedzającego go czworomianu 
podwojoną przez szczególną naturę wła-
snej, immanentnej substancji: quinta essen-
tia. Takie odczucia przynosi lektura wierszy 
Michalca w stylu Virtuti Miltari, a także po-
ematu Metys. „To wizja „bezimiennego”, któ-
ry snuje swoją opowieść. Na dobrą sprawę - 
„nic specjalnego”, gdyż „to co się dzieje, jest 
niepojęte”: „męskie zmienia się w żeńskie, 
mrok w światło, zimno w ciepło, duże robi 
się małe” – tłumaczy Slobodan Tišma w roz-
mowie z Mają Solar w najnowszym numerze 
„Literatury na Świecie”. W świecie czworo-
mianu, „źródle miłości” z poematu Metys, 
„przybywa więc kapsli i mułu”, dochodzi do 
wprowadzenia trujących domieszek, szko-
dliwej melioracji inaczej niż w świecie piąte-
go elementu, „źródle nienawiści”. Piąte zwy-
cięża nad pierwszymi czterema, a nienawiść 
nad miłością, mimo to czas uprawy nie mija, 
życie rozstępuje się przed stopami pielgrzy-
ma jak morze. Cóż bowiem z tego, że „jedynie 
ptaki potra ią przelecieć Ural”? Jaka w tym 
rzeczywista szkoda dla nas, nieszczęśliwie 
odrzuconych przez bogów lotu, piastunów 
nieba i powietrza? 

[Karol Samsel, Parergon]
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Jesień
Ziemia kleiła się do szpadla, do dłoni
sztych po sztychu wywracałem
przysypując liście grabione przez ojca
Słońce, wirujące owady, błękitne niebo
Matko oni wszyscy umrą
karmiliśmy ziemię liśćmi, zgniłymi jabłkami
koty zabijały młode sikorki z północy
Przyjdzie szron, będzie mróz
bolesna październikowa sytość
wieloskibowe pługi za horyzontem
kroją glebę w czekoladowe pasy
Przyjdziemy czekaj. Ostatnia jesień
Bądź cierpliwa, wierna, ludzie zapalą lampki
wrócimy obejmiesz, skosztujesz, 
zobaczysz czy warto było
Dzień po dniu, schylać się ku tobie
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Kacper Płusa – poeta, laureat wielu kon-
kursów poetyckich, m. in. TJW na festi-
walu Złoty Środek Poezji, TJW O Puchar 
Wina, TJW O Czekan J. Bierezina, OKP 
im. R. Wojaczka. Publikował w Arteriach, 
Akancie, Arkadii, Szafie, Gazecie Wyborczej, 
Wakacie, Cegle. W 2012 ukazała się jego 
debiutancka książka „Ze skraju i ze świa-
tła”, za którą otrzymał nagrodę im. K. Ił-
łakowiczówny i nominację do Nagrody 
Literackiej Gdynia.

Zachwyt nad debiutanckim tomem młod-
szego kolegi bywa głębokim ukłonem przed 
poezją formalnie i językowo obcą, jednak 
w przypadku wodowania debiutanckiej 
książki Kacpra Płusy, zachwyt nad jego 
wierszami jest właściwie mocno gorzki, gdyż 
trudno znaleźć w sobie nieskażone, czyste 
emocje. Dlaczego? Otóż poezja Kacpra Płusy 
suto czerpie z marnego czasu, w jakim mło-
demu poecie przyszło żyć i z jego rud dobywa 
on na tyle sporo językowych wrażeń, że treść 
jego wiersza ob ituje w rozległe tonacje ne-
gatywnych ujęć nie tylko samego czasu, ale 
i tego, co w jego trybach się wydarza. Prze-
pływ mikroświata w wierszach debiutan-
ta jest niezwykle wartki. Płusa sytuuje się 
w oku cyklonu, z którego namierza wietrzne 
i płynne kształty za pośrednictwem zbiegów 
okoliczności językowych ujęć. Surowe płótno 
jawy, którym jest wyściełany każdy wiersz 
z tego tomu, nie dość, że jest odczuwalnie 
bardzo szorstkie, to jeszcze staje się lotnym 
tłem dla każdego ruchu czy gestu bohatera 
tych wierszy – tropiciela sensu w świecie po-
dejrzewanym coraz bardziej o jego brak. 

[Maciej Malecki, fragment posłowia do tomu 
„Ze skraju i ze światła”]
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* * *

po rozstaniu z nią nie pozostał ze mnie nawet kamień na kamieniu.
szukam boga o ciele kobiety, który zapobiegłby mojemu szaleństwu.

czas ka – leczy rany. modlę się i mdli mnie od wypitej wódki.
ktoś szepcze pacierze. zamiast tego słyszę skowyt wyjącej suki.

w kościele wiernym drżą ręce. z pieśnią czekają otwarcia sklepu, 
swojej śmierci.
czy miałeś to wrażenie, gdy tonąłeś w wymiocinach mój przyjacielu

 Babiński

jeśli pragnę sacrum, to tylko po pijanemu o czwartej nad ranem.
niech nam obu wtórują transplantowane z innej epoki organy.

jeśli jest ktoś kto może nam pomóc, nie mieszka na wysokościach
lecz w pobliżu gruntu. umorusany jak dziecko grzebie zmarłych

 w piachu.
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Katarzyna Zając – poetka. Wydała tom wier-
szy „pęknięcia” (2011, nagroda w IV Mię-
dzynarodowym Konkursie Poetyckim 
Liberum Arbitrium O Laur Lipowego Wzgó-
rza). Publikowała w Latarni Morskiej, Fra-
zie, Migotaniach, Nowym Zagłębiu, Śląskiej 
Stre ie Gender, Neurokulturze. Laureatka 
wielu ogólnopolskich konkursów poetyc-
kich, m. in. Przeciw Poetom im. W.  Gom-
browicza, im. R. Wojaczka, im. J. Śpiewaka 
i A. Kamieńskiej, im. J. Kulki, im. K.  Rato-
nia.

Pęknięcia to świat magiczny, pełen zaklęć, ta-
jemnic, przeczuć, niedopowiedzeń, pulsujący 
tuż pod skórą. Naszą i ziemi, bo przecież my 
i natura to jedno. a książka wpisuje się w moc-
no utrwaloną już w literaturze (sztuce w ogó-
le) tradycję poszukiwania prawd żywych, ko-
niecznych do doświadczenia cudu. (...) Kata-
rzyna Zając tworzy półrealne, półmagiczne 
miejsce, swoiste uniwersum, w którym miesz-
kańcy żyją w zgodzie z naturą i z Bogiem, 
jako jej częścią. Takie są Popielawy, Prawiek, 
miasteczko z ballady Romantyczność . Żyją 
pełnią człowieczeństwa z jego nieodłączny-
mi atrybutami – niespełnieniem, tęsknotą, 
cierpieniem, lękiem i śmiercią. Ale jest w tych 
wierszach także nadzieja, miłość i wiara, że 
„ptaki wędrują prosto do nieba. ku światłu”. 
Bohaterki wierszy Zając wchodzą bocznymi 
drzwiami, cicho, bezszelestnie. Zostawiają je 
uchylone, zapraszają do baśniowego świata, 
w którym, jak napisała sama autorka, podpi-
sując mi książkę „zawsze pachnie szarlotką, 
dojrzałymi czereśniami i wilgotną trawą. 

[Teresa Rudowicz, fragment recenzji książki 
„Pęknięcia”, Gazeta Kulturalna Salon Literacki]
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Urlop z Tomaszem Mannem

W lipcu czytam Czarodziejską górę. 

Z Hansem jadę z wizytą do sanatorium dla gruźlików. 
Owijam się pledem, sporządzam wykresy temperatury, 
wdycham górskie powietrze. Liczę dni do odjazdu.

W lipcu mówisz, że w twoim życiu jest inna kobieta.

Wychodzisz. Gotuję zupę ogórkową. Połykam tabletkę.
Myślę, że nie zdążyliśmy razem wyremontować kuchni.
I że talerze nie nasze. I stół też nie nasz.

Nocami przewracam strony – na łóżku nie naszym. 
Księżyc prześwietla na wskroś: mam plamy w płucach 
i prątki we krwi. 
 
W lipcu zamieszkuję na wysokości trzech tysięcy metrów. 

Owijam się pledem, mierzę temperaturę, weranduję.
Dni nie liczę. Nie dziwię się, że u Hansa wykryto chorobę. 
Lekarz mówi, że tu nikt nie zjawia się przypadkiem. 

O zejściu nie ma co na razie myśleć.  
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MAJ 2013
Stanisław Bereś o Rafale Wojaczku
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CZERWIEC 2013

Michał Witold Gajda – (ur. 1959) – nauczy-
ciel historii, mieszka we Wrześni. Wier-
sze pisze,  z przerwami, od ponad 30 lat. 
Od 2011 publikuje na portalach literackich, 
od tego czasu zdążył zebrać kilkanaście wy-
różnień i nagród w ogólnopolskich konkur-
sach poetyckich. Jego wiersze ukazały się 
w kilku antologiach oraz w wydawnictwach 
pokonkursowych. Wydał tomik poetycki 
pt.:  „Cztery strony roku. Ostrów” (wyd. Mi-
niatura; Kraków, 2012). Członek Stowarzy-
szenia Promocji Sztuki Łyżka Mleka.

Nie bardzo wiadomo, kiedy się urodził, ani 
jak naprawdę wygląda. Narodowość nie-
określona, chociaż imię i nazwisko wskazuje 
na wschodnie, słowiańskie pochodzenie.  Co 
nieco można wywnioskować na podstawie 
enigmatycznych wskazówek znajdujących 
się w Jego wierszach i w wierszach o Nim. 
Zapewne jest łysy, nosi bujną rudawą bro-
dę, okulary  i nie należy do ułomków. Pewnie 
ma, albo miał, żonę, ale o niej nie słychać. 
Mieszka w domku, w jakimś środkowoeuro-
pejskim mieście, dzieląc go z Erato i utrzy-
mując leniwego Pegaza. Brata się z podej-
rzanym elementem, takim jak: rusałki, du-
chy, strzygi, rozpijaczone, wiejskie diabły 
czy  leśne duszki. Za kołnierz nie wylewa.
Bimbrownik i cynik. Podobno pisze wiersze 
sam,  ale to nic pewnego, bowiem łże, jak na-
jęty. Takiemu człowiekowi nie wierzy się na 
słowo, ale poza drobnymi wadami, to ujmują-
cy towarzysz biesiad, kawalarz i zacny wier-
szokleta. Tutaj mam umieszczać wierszydła, 
które rzekomo sam napisał, albo ktoś do nie-
go, ktoś o nim, lub ktoś za niego.

[Michał W. Gajda o Piurnonsensowiczu, 
o swoim alter ego]
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Kiedyś

To tylko kropka na krawędzi mapy
wśród gęstej sieci cienkiej linii torów.
W to miejsce, łatwo nie uda się tra ić
– pewnie nikomu. 

Na deskach podłóg skrzypiących od zimna, 
w zastygłym chłodzie małej poczekalni,
każda noc dłuższa niżli być powinna 
a dzień zwyczajny. 

Kurz pokrył szyby i po szynach goni
dzień, który zmyka do następnej stacji.
Pająk się schował w liściach pelargonii,
bo ten już stracił.

Bezludny peron pośród suchych ostów,
słucha, jak szepczą wieczorne pacierze.
Kiedyś go znajdę, jeżeli po prostu,
tylko uwierzę.
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Przybył „misza” do Kalisza
Historia jednej znajomości

Świat jest mały – zawsze zdumiewa mnie to zjawisko, kiedy nieocze-
kiwanie spotykam osobę, znaną z opowieści lub wirtualnego życia. 
Taka historia zdarzyła mi się w lipcu ubiegłego roku, kiedy to w skan-
senie w Dziekanowicach spotkałam znanego mi z internetowego fo-
rum poetę. Staliśmy sporą rodzinną gromadką pod jedną z wielko-
polskich chat. Energicznym krokiem zdążał w naszą stronę okazały 
mężczyzna. Szybko nawiązał kontakt z dziećmi, opowiadał o tym „jak 
to drzewiej bywało”, w opowieść wplatał literackie cytaty. Historyk? 
Literat? Oba domysły wkrótce się potwierdziły. Najpierw przyznał, że 
jest nauczycielem historii z Wrześni, potem udało mi się wyciągnąć 
informację, że pisze wiersze i publikuje – i tu niespodzianka – na lite-
rackim forum, gdzie i ja miałam swoje miejsce. Kiedy powiedział, że 
publikuje pod pseudonimem „misza”, ucieszyłam się bardzo, znałam 
i ceniłam jego wiersze. Za nastrój, melodyjność, zaskakującą metafory-
kę i klasyczną formę. Rozmowa potoczyła się wartko, a pogoda i sielski 
pejzaż dopełniły radość ze spotkania. Wtedy to narodził się pomysł  
zorganizowania spotkania autorskiego Michała Witolda Gajdy, bo tak 
nazywał się mój znajomy, w Kaliszu. Wkrótce zdarzyła się do tego od-
powiednia okazja. Ukazał się tomik poezji Michała pt. „Cztery strony 
roku. Ostrów”. Książka składa się z dwóch części. W pierwszej znajdują 
się wiersze mocno osadzone w realiach przyrody, dotyczące przemija-
nia i uczuć, które są dla człowieka najważniejsze – miłości, przyjaźni, 
troski o drugiego człowieka. Druga część zawiera wiersze opisujące 
przeżycia autora związane z częstymi pobytami w Lednogórze i oko-
licach. Napisane w leśmianowskim stylu, zapełnione zjawami, ducha-
mi, baśniowymi postaciami wiersze robią wrażenie i zawierają sporo 
wiedzy na temat dziejów tych ziem, starych obyczajów i ludowych wy-
obrażeń. To cenna lektura nie  pozbawiona akcentów humoru i satyry, 
bo to kolejna cecha twórczości autora – laureata również konkursów 
zwanych Fedrowaniem. Najpiękniejszą cechą poezji Michała Witolda 
Gajdy jest melodyjność, doskonale wykorzystana do umuzycznienia 
kilku wierszy przez Dominikę Kaczałę, która skomponowała muzy-
kę i zaśpiewała kilka wierszy. Kilka z nich pięknie zaśpiewała także 
Patrycja Kliber, kilka wyrecytował Jurek Szukalski. Te miłe dla ucha 
akcenty sprawiły, ze spotkanie z Michałem Witoldem Gajdą i jego wier-
szami lekko wprowadziło uczestników cyklu „zwiersz się z nami pod 
wieczór” w pogodny letni nastrój. 

Magda Krytkowska
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CZERWIEC 2013
Poeci dla Romka Knapa

W kaliskiej siedzibie Caritasu odbyła się – wzorem imprez 
w Warszawie czy w Chorzowie – aukcja w celu zgromadzenia 
funduszy na pomoc dla poety Romana Knapa chorego na nowotwór. 
Swoje wiersze czytali: Irena Czech, Izabela Fietkiewicz-Paszek, 
Marianna Kocemba, Jan Kończyński, Magdalena Krytkowska, 
Wanda Liberska, Krzysztof Martyna, Izabela Rott, Teresa Rudowicz, 
Aleksander Szmaja, Anna Ścigała, a teksty Romka prezentował 
Jurek Szukalski. 
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Romek mieszkał w Gliwicach, ale jego wielką pasją był Kalisz. Badał 
akta miasta, księgi miejskie, sporządzał skorowidze, zajmował się 
genealogią i studiował kaliskie archiwa.
17 lipca 2013 Małgorzata Köhler podała informację: Romek umarł 
dziś nad ranem, o 3.30, w Hospicjum Miłosierdzia Bożego w Gliwi-
cach. Nie cierpiał, rak do końca go oszczędził, wysysając go tylko 
nieubłaganie z sił. Od wczoraj był nieprzytomny, przedwczoraj po 
południu rozmawiałam z nim jeszcze; mówił, że umiera, i że się 
nie boi.
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Sierpień 2013
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Aneta Kolańczyk / Teresa Rudowicz
– autorka książek dotyczących literatury i lite-
ratów Wielkopolski. Tworzyła przez dwa lata 
audycje radiowe poświęcone twórcom z Wiel-
kopolski, prowadziła wykłady dot. literatury 
i literatów Wielkopolski. Współtworzyła wie-
le imprez, m.in. Kaliskie Spotkania z Kultu-
rą, wystawy „Kaliszanie piszący” w Muzeum 
Okręgowym Ziemi Kaliskiej i „M. Dąbrowska 
i H. Sutarzewicz – kaliskie damy literatur” 
w MBP im. A. Asnyka, plenerowe widowisko 
poświęconego A. Asnykowi, cykl kaliskich im-
prez lit.-muz. Wieczór piosenek i słowa, wiele 
imprez charytatywnych. Od lat przewodni-
cząca jury w konkursie recytatorskim Strofy 
znad Prosny i jurorka w konkursie poetyckim 
Zielone pióra. Trzykrotnie wyróżniona Nagro-
dą Prezydenta Miasta Kalisza w dziedzinie 
twórczości artystycznej, upowszechniania 
kultury i ochrony dziedzictwa kulturowe-
go oraz Nagrodą Prezydenta Miasta Kalisza 
w dziedzinie edukacji. 
Jako Teresa Rudowicz pisze teksty piosenek, 
recenzje, wiersze i opowiadania – wydała ar-
kusz poetycki „Oni. Wiersze z pamięci” [2011] 
i tomy wierszy „Podobno jest taka rzeka” 
[2012] oraz „Korzeń werbeny” [2013], Poezję 
i artykuły krytyczne publikuje w prasie lite-
rackiej. Strona autorska: www.rudowicz.po-
ezja-art.eu. 
Animatorka kultury, współzałożycielka Sto-
warzyszenia Promocji Sztuki Łyżka Mleka, 
członkini zarządu stowarzyszenia, organizuje 
i współtworzy liczne imprezy literackie, kon-
certy, spektakle  Współtworzy jako autorka 
tekstów zespół współczesnej muzyki żydow-
skiej Rozmark Café. Strona zespołu: www.roz-
mark.poezja-art.eu. 
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fluoryt

nazwij mnie Chawą-sklepikarką ze Złotej
lub Esterą-fryzjerką z Próżnej 

nieważne Kalisz czy Warszawa 
życie wszędzie tak samo boli
i tak samo oddala

już kiedyś byłam 
lubiłam lody migdałowe
symfonie Beethovena 
tulipany

biegłam przez park – siedziałeś na ławce
uśmiechnąłeś się – wsunęłam ci jeden kwiat
w klapę marynarki

wtedy to się stało 

zniknęliśmy w gęstej mgle
potem długo szybowaliśmy
nad miastem 

może dlatego czuję chłód 
kiedy dotykam tulipanów
ogrzewam je oddechem

czekam aż rozwiną płatki
w ich wnętrzu tamte miasta
ulice kramy ona i ja

siedzimy na parapecie 
splatamy warkocze
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Wrzesień 2013

Święto Ulicy Niecałej 
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Wrzesień 2013
Zawsze jest czas teraźniejszy, 
czyli literacki Kalisz we wspomnieniach Ryszarda Daneckiego 

Ryszard Danecki wspomniał Macieja Marię Kozłowskiego, 
Bohdana Adamczaka, Zbyszka Kościelaka, Urszulę Zyburę, Marka 
Brymorę i Krzysztofa Martynę.

Ryszard Danecki (ur. 1931) – autor kilkudziesięciu książek po-
etyckich i prozatorskich, twórca utworów scenicznych, librett oper 
kameralnych i kantat, tłumacz poezji, autor wspomnień, dzienni-
karz. Nosi zaszczytne imię nestora poetów poznańskich. Współ-
założyciel legendarnej poznańskiej grupy literackiej „Wierzbak” 
(m. in. z Maciejem M. Kozłowskim i Bohdanem Adamczakiem). Jego 
wiersze przetłumaczono na ponad 30 języków – w tym na liczne 
pozaeuropejskie. 

Maciej Maria Kozłowski (1937–2002) – poeta i dziennikarz, związa-
ny m.in. z czasopismami ukazującymi się w Poznaniu i Kaliszu, gdzie 
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zajmował się głównie publicystyką kulturalną, krytyką literacką, 
teatralną i plastyczną. Autor tomików poetyckich: „Niżej człowieka” 
(1960) i „Osypał się wzrok w dolinę” (2003, wydany pośmiertnie).

Bohdan Adamczak (1935–2013) – prozaik, autor tekstów kabare-
towych, dziennikarz. Wydawca i redaktor publikacji teatralnych, 
plastycznych, katalogów, opracowań gra icznych i almanachów. 
Animator życia artystycznego i kulturalnego Kalisza, inicjator wielu 
przedsięwzięć, m.in. współtwórca Kaliskich Spotkań Teatralnych. 
Autor tomu opowiadań „Czerwony dom” (2004).

Zbigniew Kościelak (ur. 1942) – językoznawca, dziennikarz, felie-
tonista. Twórca wierszy, fraszek, tekstów piosenek. Redaktor i autor 
książek z dziedziny języka, literatury i sportu.
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Urszula Zybura (ur. 1952) – aforystka, poetka, esperantystka, wy-
dawca. Jej utwory przetłumaczono na wiele języków. Jest autorką 
kilkudziesięciu książek i laureatką wielu konkursów literackich. 
W 1983 roku założyła, a potem prowadziła, Kaliski Klub Literacki 
„Ikar 83”, do którego należeli m.in. Marek Brymora i Krzysztof Mar-
tyna.

Marek Brymora (ur. 1954) – poeta, prozaik. Autor – m.in. - tomiku 
poetyckiego „Podwórze”, wydanego przez Wydawnictwo Poznań-
skie. Laureat niezliczonej liczby konkursów i turniejów poetyckich. 
Znaczące publikacje prasowe i almanachowe.

Krzysztof Martyna (ur. 1962) – aforysta, poeta, prozaik. Publikacje 
książkowe, almanachowe, prasowe i internetowe. Twórca wykładów 
multimedialnych o aforystyce, propagator aforystyki. Laureat licz-
nych konkursów i turniejów literackich.  
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Październik 2013
Weronika Górska – urodzona w 1986 roku 
w Chorzowie, absolwentka ilologii polskiej, 
autorka tomu wierszy „Rozsznurowywa-
nie”, członkini bytomskiej Grupy Poetyckiej 
Obok Sceny, laureatka kilkudziesięciu kon-
kursów literackich, krytyk literacki i se-
ocopywriterka.

Reporterskie spojrzenie na rzeczywistość, 
trafne metafory, sceny z życia, ale nie tego 
wewnętrznego poetki, ale spoza niej. Autor-
ka sięga bowiem w swoich utworach do scen 
z historii sztuki i kultury, nie roztrząsa swo-
ich wewnętrznych stanów i rozterek, koncen-
truje się na tym, co kulturowe, płynące z wni-
kliwej obserwacji świata. Ale nie tylko auto-
busowo-knajpianej rzeczywistości własnego, 
najbliższego podwórka. Przeciwnie – wiersze 
Weroniki Górskiej dają szeroką perspektywę 
poetyckiego widzenia spraw odległych. Ale 
są też tu głębokie pocałunki, intymne stany 
cielesne, śmiała erotyka. (...) Poetka pochy-
la się nad detalami, drobnymi zdarzeniami, 
szczególikami, jak zęby czy ślina na czyjejś 
skórze, by po chwili pisać o teocentryzmie 
średniowiecza, zastanawiać się nad tym, co 
czuła wielce cnotliwa hrabina z Bucha, gdy 
wylewała smołę na oblegających jej zamek 
rycerzy. Poetkę inspirują dzieła sztuki, wyda-
rzenia historyczne, ale i sytuacje obserwowa-
ne w codziennym życiu. Opisuje zachowanie 
poetów, kinomaniaków, studentów, kobiet, 
wegetarianek, wampirzyc, ale także znanych 
artystów i twórców kultury. Robi to niczym 
wytrawny reporter na szlaku. Nic nie umknie 
uwadze jej celnemu pióru. 

[Katarzyna Krzan, fragment recenzji 
na łamach Sosnowieckiego Magazynu 
Kulturalnego SOSNart] 
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zrost

zrastamy się coraz wolniej coraz 
węższymi płatami skóry potem zwykle 
odrywa cię telefon albo pełny 

pęcherz w staniku udającym piersi 
i w jednej skarpetce straszę niczym 
opuszczony dom z którego zapomniano 

zdjąć resztki dachówek ślina i śluz 
zlepiają wargi jak pajęczyna zmurszały 
strop zasychają stygną i swędzą  

kiedy wrócisz reaktywujemy 
mozolne dopasowywanie tkanek
produkcję rozrzedzonych płynów 

rytuał który stał się rutyną aż po 
sam sobą zdziwiony jęk i sen z którego 
zbudzimy się o różnych porach
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Październik 2013
Koźminek – ogrody pamięci

Spotkanie poświęcone 
historii tej miejscowo-
ści: wykład popularno-
naukowy Anny Tabaki 
i Macieja Błachowicza, 
prezentacja pt.  Koźmi-
nek – miasteczko wielu 
kultur na podstawie ba-
dań archiwalnych i wy-
wiadów z mieszkańcami 
oraz koncert Rozmark 
Café.
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Powieść Wandy Karczewskiej 
„Odejście” ukazała się w roku 
1959. Był to bardzo twórczy 
okres Jej życia; przez następne 
36 lat, jakie pisarce zostały, na-
pisała najważniejsze swoje dzie-
ła. „Odejście” właśnie do takich 
należy. 
Akcja powieści toczy się w la-
tach wojny (zwłaszcza we wrze-
śniu 1939), lecz jak napisał łódz-
ki krytyk, Tadeusz Błażejewski, 
oprócz historycznych realiów 
tamtego czasu w fabule naj-
ważniejsza jest metafora Losu. 
To w gruncie rzeczy odejście 
od zwykłych codziennych spraw 
w stronę bezsensu, co oznacza 
zniweczenie ludzkiej egzysten-
cji. Ogrom wojennej destrukcji, 

zwłaszcza aksjologicznej, kulturowej i etycznej czyni ten bezsens 
szczególnie „empirycznym”, ale też potęguje autode iniowanie war-
tości naszego istnienia. Z pogromów wojen wyłania się konstrukcja 
wiecznie tego samego człowieczeństwa. To przesłanie „Odejścia” jest 
tu dramatycznie opowiedziane poprzez fabułę, ale też przekonujące 
swoim autentyzmem i wiarygodnością. W warstwie problemowej 
Karczewska osiągnęła walor „dzieła istotnego” i uniwersalnego. Dla-
tego właśnie, że z historycznego realizmu przeniosła swój moralitet 
w „ludzką szamotaninę” i zwątpienie, jakie stoją ponad każdą histo-
rią, choć ona szczególnie boleśnie potra i te stany animować. Znaczą-
cy jest tu także „wątek artystyczny”, tzn. rozważania nad „światem 
estetycznym i duchowym” nieustannie uderzającym głową w „świat 
realny”. A nawet nihilistyczny. Tak, ścierają się w „Odejściu” wielkie 
i ważne światy!

Krytyka literacka w kontekście „Odejścia” przywoływała m.in. Stru-
ga, Różewicza, Grochowiaka, ale też Ka kę, Joyce’a i Camusa.
W naszej rodzimej recepcji powieść doczekała się ponad 40 recenzji. 
Pisali w minionych latach o niej m.in. tak znani autorzy, jak Henryk 
Bereza, Feliks Fornalczyk, Stefan Lichański, Rafał Marszałek, Wacław 
Sadkowski, Marek Skwarnicki i inni. Minęły lata; powieść Karczew-
skiej nic nie straciła ze swych doświadczeń i przesłań. My nie musi-
my dziś dorobku tej Autorki „odświeżać” – my musimy go odkrywać. 
Odkrywać, bowiem Karczewska posiadająca swoją markę, pozostaje 
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wciąż pisarką „do odkry-
cia” – jej ranga w dorobku 
polskiej literatury powo-
jennej domaga się rewalo-
ryzacji. „Drugie narodzi-
ny” – „Odejścia” z całą od-
powiedzialnością uznaję 
za sprawę ważną i wartą 
trudu oraz nakładów. Ale 
inicjatywa kaliskiego Sto-
warzyszenia Łyżka Mleka 
ma szerszy aspekt: sukce-
sywne wznawianie dzieł 
Wandy Karczewskiej łą-
czyłoby się także z zebra-
niem i przypomnieniem 
odgłosów, jakie Jej twórczość wywoływała, z „rekonstrukcją krytycz-
noliterackiego lustra”, które tę recepcję dokumentuje. Tylko w ten 
sposób przypomnienie dorobku Karczewskiej uzyskałoby pełny wy-
miar dokumentacyjny i interpretacyjny, tworzyłoby źródłową bazę 
dla dalszych analiz i badań. Dalekosiężnie patrząc w takiej właśnie 
koncepcji to przedsięwzięcie uzyskałoby swój pełny sens i – miejmy 
nadzieje – skutek.
Leszek Żuliński (Pruszków, 29 marca 2013)

Wanda Karczewska, „Odejście”; Powrót do Karczewskiej – tom 2. 
Redakcja: Karol Samsel, Emila Kolinko; posłowie: Karol Samsel;  
ilustracje i projekt okładki: Krzysztof Schodowski.
ISBN 978-83-937024-4-2
 
Wanda Karczewska, „Odejście”; czyta: Jurek Szukalski, projekt 
nadruku, wykonanie: Maciej Braciszewski. ilustracja: Krzysztof 
Schodowski; nagrania dokonano w eSTeDe Studio w Gnieźnie. 
ISBN 978-83-937024-1-1

Wydawca: Stowarzyszenie Promocji Sztuki Łyżka Mleka. Publikację 
zrealizowane ze środków inansowych Miasta Kalisza w ramach me-
cenatu nad kulturą towarzyszą III Ogólnopolskiemu Festiwalowi 
Poetyckiemu im. Wandy Karczewskiej – Kalisz 2013 i są kolejną po-
zycją serii „Powrót do Karczewskiej” objętej patronatem Prezydenta 
Miasta Kalisza dr. inż. Janusza Pęcherza, Fundacji Literatury im. Hen-
ryka Berezy oraz ArtPubLiteratury i magazynu Parergon.



Łyżka Mleka – widziane z daleka
Przestrzeń i czas są dwoma sferami, w których przyszło nam bytować; mogą być prze-
szkodą w realizacji naszego człowieczeństwa, ale bywają też pomocne. Tak było i w mo-
jej relacji z Łyżką. Nadmiar przestrzeni (z Krakowa do Kalisza) i brak czasu (jak zwykle) 
spowodowały, że obserwowałem początki działań Stowarzyszenia poprzez relacje me-
dialne i półprywatne recenzje. Sądziłem, że t a inicjatywa potrwa chwilę albo ograniczy 
się do kilku eksperymentalnych działań. Moja „mała wiara” została ośmieszona, co dziś 
z radością wyznaję. 
W maju 2011 pojawiłem się w Gołuchowie na konferencji o ekfrazie. Rok później w ka-
wiarni Ana-Bell jako jeden z gości wieczoru z poezją (w ramach Zwierszeń). A rok temu 
przeżyłem zaczarowane dni Festiwalu Karczewskiej. Dziś przyszło mi patrzeć na kolej-
ny - z oddalenia: z nostalgią i nutą smutku. Pocieszam się, że przez te słowa („duchem”) 
pojawię się w Kaliszu.
Jak zatem postrzegam dziś Łyżkę Mleka? Wydaje się, że weszła w wiek dorosłości. Star-
tując cztery lata temu programem „Tango” - sygnalizowała kierunki: słowo i muzy-
ka. Wydawało się to naturalne, wynikające z osobowości i zainteresowań dwóch zało-
życielek, które znałem. Ale przecież w niedługim czasie pojawiły się sztuki plastyczne, 
a potem teatr, w końcu wydawnictwa: książkowe i fonogra iczne. I do tego historia, śla-
dy po nieobecnych, ale również otwarcie na „innego”. 
W latach ubiegłych widać było w działaniach Łyżki wyraźne linie programowe (choć-
by cykl spotkań – Zwierszeń, prezentujący współczesnych twórców z całej Polski), 
w ostatnim roku zobaczyliśmy kolaż składający się z wielu – na pozór nieprzystających 
- elementów. Łyżka rozlała się na inne miasta (imprezy w Warszawie), na inne inicjaty-
wy (współpraca z Ostrołęcką inicjatywą K. Samsela „Kupiszewiada” czy też gorzowską 
edycją zapomnianych wierszy Melanii Fogelbaum). Dochód z pierwszej Łyżkowej impre-
zy był przeznaczony na kaliski Dom Życia. Jedna z tegorocznych – to spontaniczna ini-
cjatywa pomocy dla chorego poety Romana Knapa. Widać w tym konsekwencję. I myśl, 
że sztuka jest ważna dla każdego, ale najważniejsi są ludzie. Łyżka mimo tej ekspansji 
na „nowe terytoria” (nie tylko geograficznie, ale głównie kulturowo) nie zapomina 
o „kaliskiej ojczyźnie” - wciąż prezentuje twórców lokalnych, aktywnych i tych, których 
już zabrakło. Najważniejsza jest oczywiście Wanda Karczewska, której Festiwal po raz 
kolejny służy podsumowaniu rocznej działalności Stowarzyszenia, a której twórczość 
jest wciąż przypominana (w serii: Powrót do Karczewskiej – otrzymujemy drugą książ-
kę - powieść „Odejście” w wersji papierowej oraz audiobooka). 
Jak napisał we Wstępie jeden z ilarów Łyżki – Jurek Szukalski: „echa naszych działań 
słychać w wielu miastach Polski, a także poza jej granicami”. Siłą tej inicjatywy są lu-
dzie, ich pasje, pomysły czy też prozaiczna, niemal codzienna, „społeczna” praca. Stowa-
rzyszenie jawi się jako instytucja której rozmachowi i efektom działalności nie dorów-
nuje wiele placówek zeetatyzowanych i zasilanych budżetowymi środkami. 
Dotychczasową historię Łyżki można podsumować krótko: mleko się rozlało! Odwra-
camy sens przysłowia: to, co wydaje się tracone - przez o iarowanie innym, staje się 
ożywczym źródłem, które nakarmi i napoi coraz więcej spragnionych kontaktu ze sztu-
ką (których się pomija, nie zauważa...).

Bogdan Zdanowicz

PS. W oparciu o §30 p. 1 - Statutu Stowarzyszenia, wnosimy o powołanie oddalonego 
Oddziału w Londynie; jest nas tu już dwóch, wyżej podpisany i pewien prozaik. Jakby 
co, to my! 


